

映画に熱中していた中学
生の頃、自宅でレンタルビ
デオを見ていると、「歳下
の妹・福子がいつも隣に座
った。2人でストーリーを
考へ、映画の脚本作りのよ
うなこともした。
10年以上たった2001
年夏。草刈は映画脚本家の
夢を諦めて家業を継ぎ、福
子は関西外国语大を卒業し
て米国留学を決めた。「お
兄ちゃんの分も頑張ってく
る」。久しぶりに自宅で一
緒に映画を見ながら、福子

過去や失敗にとらわれる
ことなく、再起の歩みに寄
り添う人たちがいる。

セカンド チャンス

5

出所者受け入れ 裏切られても……



出所した男性の仕事ぶりを見守る草刈健太郎さん。ひとり立ちできる目まで見届ける覚悟だ（大阪市淀川区）＝里見研撮影

家裁で保護観察処分になつた元少年を再び受け入れた。2年たった今も働く。これまで雇つた10人のうち、6人は逃げ出した。

昨年11月には、刑務所を出て夏前から働いていた男性(30)が姿を消した。「御恩は忘れません」と置き手書き紙を残していた。草刈は留守番電話にメッセージを入れた。「心配せんとええから、連絡してこい」。音信不通のままだが、いつまで待つつもりでいる。

で傷害事件を起こし、初めて逮捕されたとき、面会室の母は悲しそうに、ただ見つめてくるだけだった。結婚して息子を授かり、美容室の経営を始めていたが、59歳。亡くなつて初めて、何一つ親孝行をしてこなかつた後悔が胸を突いた。

「せめて今からでも母に『よう頑張ったな』と言われる生き方をしたい」。そんな一心から、街で『み捨いをし、経営の勉強のためにセミナーに通い、児童養護施設で出張美容室を開いた。そして3年前から、出

連載へのご意見をお寄せください。〒530-8551読売新聞大阪本社社会部。ファクスは06-6361-0733、メールはosaka2@yomiuri.com

（敬称略、おわり）

（中沢直紀・増田弘輔・浦野親典が担当しました）

会社名は「ヒューマンハーバー大阪」にした。過ちへの風当たりが強まる時代だからこそ、失敗した人たちは再び社会へ船出するための「港」でありたい、と。

けで、講師から英語や数学、お金の管理の仕方を学ぶ。

再船出支えの覚悟

「絶対に殺してやる」。
「書きかけの脚本5本が
あつた。草刈も好きなファンタジーだった。

「お好み焼き屋」大坂市社長・中井政嗣(71)からだった。出産依頼があった。

は少年院を併設施したアパート年(21)だった。塗装工として働いていたが、無断欠勤を繰り返し、1年後、大麻所持の疑いで逮捕された。それでも、面会で「もう1回頑張りたい」と頭を下

「結婚に賛同する」ノル小学3年で両親が離婚し、母に育てられた。その頃から万引きに手を染め、高校に進学せず暴走族で暴行した。母と口論になれば、「くそばはあ」と罵倒した。23歳

所者らを雇っている。

が言つた。米国では、映画学校でアルバイトをし、米国人男性と結婚もした。 映画界で生きようとしていた05年12月、25歳だった福子は、夫に殺害された。

会社潰れるぞ」と忠告され、「恨んでばかりでは福子が悲しむ」とわれに返った。

者らの更生を支える受け皿作りの構想が動いていた。

てないのか。「社会が受け入れないと、まだ妹のような被害者を生んでしまう」

で傷害事件を起こし、初めて逮捕されたとき、面会室の母は悲しそうに、ただ見つめてくるだけだった。結婚して息子を授かり、美容室の経営を始めていた。06年12月、母が急死した。59歳。亡くなつて初めて、何一つ親孝行をしてこなかつた後悔が胸を突いた。

「せめて今からでも母に『よう頑張ったな』と言われる生き方をしたい」。そんな一心から、街でごみ拾いをし、経営の勉強のためセミナーに通い、児童養護施設で出張美容室を開いた。そして3年前から、出

れないのか。「社会が受け入れないと、また妹のような被害者を生んでしまう」

美容室チェーン「プログレッシブ」(大阪市)の社長・黒川洋司(45)も、中井の取組みに賛同する一人だ。

小学3年で両親が離婚し、母と一緒に暮らす。その頃から万引きに手を染め、高校に進学せず暴走族で暴れだ。母と口論になれば、「くそばあ」と罵倒した。23歳そばばあ」と罵倒した。23歳

所者らを雇っている。

15年8月には、リサイクル業で得た収益で、住まいと学びの場を提供する会社を設立した。大阪市福島区の空きビルを改装し、2、3階で4人が生活する。黒川の美容室などで働きながら、月4万円の家賃負担だけで、講師から英語や数学、お金の管理の仕方を学ぶ。

会社名は「ヒューマンハイバー大阪」にした。過ちへの風当たりが強まる時代だからこそ、失敗した人たちが再び社会へ船出するための「港」でありたい、と。

(敬称略、おわり)
(中沢直紀・増田弘輔・浦野親典が担当しました)